(畜舍)다. 목부(牧夫)들이 기거하는 곳은 비가보 뒤에 가려있
어 보이지 않는다.
적엽명은 사두마차(四頭馬車) 두 대가 능히 비켜갈 수 있는
큰길을 따라 걸었다.
고조부(高祖父) 때만해도 짐마차가 다니는 길에 불과했던
것을 증조부(曾祖父) 대(代)에 이르러 네 배로 넓혔다. 그것
은 바로 비가보의 성세를 뜻하는 것이었다.
대로를 손질하는 것도 큰 일이었다.
장마가 들었다.
길이 움푹움푹 파이고 물이 가득 고였다.
당연히 목부들이 보여야 한다. 도롱이를 뒤집어쓰고 삽질에
여념이 없는 목부, 가마니에 흙을 퍼담아 나르는 목부, 길을
편편하게 다지는 목부……
아무도 보이지 않았다.
대로는 마차가 편히 지나갈 수 없을 만큼 망가져 있는데 손
질하는 사람이 아무도 없다.
적엽명은 비가보에 가까이 다가갈수록 가슴에 납덩이라도
달아놓은 듯 마음이 무거워졌다.
"삼 년 전이었어. 갑자기 괴질이 도는 바람에 해남도 전체
가 쑥대밭이 되어버렸어. 많이 죽었지. 길거리에서 죽어 가는
바로가기
303 P
