뛰어난 명소가 있는 것도 아니고, 특산물이라고 내세울만한
것도 없다. 그렇다고 해남도를 좌지우지 히는 십이가 중 일
가가 있는 것도 아니며, 우화가 터를 잡은 것도, 관부가 있는
것도 아니다. 오대부족 족장도 없다. 아무 것도 없다.
임고현으로 가는 관도는 늘 한적했다.
임고현에서 서쪽으로 십여 리 정도 곧장 나가면 커다란 향
나무 두 그루가 수호신처럼 서있고, 향나무를 지나 오십여 보
쯤 걸어가면 이십여 호가 모여 사는 촌락이 나온다.
약간의 논과 밭을 일구어 근근히 목숨을 연명하는 여족인
부락.
빗줄기가 제법 세차질 무렵, 부락에 낯선 이방인이 들어섰
다.
마을은 텅 빈 듯 조용했다.
하기는 빗발이 우박처럼 굵게 쏟아지는데 골목에 나와있을
사람도 없으리라.
이방인은 마을 입구에 나있는 다리를 건넜다.
첫 번째 집은 담장 밖으로 곧게 자란 대나무들이 보였다.
두 번째 집은 길가로 축사(畜舍)가 있는지 돼지 우는 소리가
기승을 부린다.
바로가기
1469 P
